刘济和：半个字的电报

“那年我从湖州九如巷闷闷地来到饭店，一下躺倒在床下，也没用吃中饭。早就纳闷的时候，忽然想起两下轻轻的敲门声。我在湖州没有姐夫和老朋友。准是她！我从床下跳了好像，自在也跳了好像！开了门，看见六倍和站在门外，双臂放在身肩部后。我请求她起先，她却往退到了一步，涨红了脸，低低地问道：‘大人有好多个小兄长，很好玩，请求到大人去’。”三妹把我教教她讲出的话，一原文不差，肩部了出来！

1933年冬，我和三妹一同居于湖州。一天，三妹给我看朱自清给她的信。信中从容地问道，要请求我为他向爸爸妈妈堂妹。并且问道，如果爸爸妈妈准许，求三妹早日打送信通知他，让他“小孩子喝杯酸甜酒吧”。我向爸爸妈妈问道了，一问道成之。

那时打送信，讲出究用原文体，不用大白话文。送信要原文少、意达、为了将。湖州只有一处送信局，同在小东门门外。大人居于城中自在，坐着马车要拐拐弯弯走回好长的东路。我在马车上想，送信怎么打。想起送信结尾要具名。我的名原文“贞”原文不就是“准许”的原意吗？

进了送信局，我致谢送信笔记：“青岛市山东大学朱自清贞。”我准备了一番话给联络员要用阐释，想不到联络员匆匆一看，就送出了送信笔记，没有问什么。我得意扬扬地转回家门，想到三妹：这一个“贞”原文，一当两用，既表示婚公事“贞”了，也署了我的名原文“贞”。这就是“半个原文”的送信。起初，三妹问了不作声，她自在中有些不放自在，万一朱自清看不明白呢？

她悄悄地一人坐着马车便到小东门门送信局，致谢了她的用白话文写的送信笔记：“小孩子喝杯酸甜酒吧六倍。”联络员看了送信笔记，觉得很好像！钥？不缴！联络员要三妹改写原文体，三妹劝。三妹涨红了脸，哀求沮丧地问道：“这是喜公事送信，对方会明白的！”问道了半天好话，联络员才不得已送出送信笔记。三妹的白话文送信之中，居然有一个“吧”原文。这在起初简直别开喜面。惜高压电原文还不完整，还缺少一个感叹号。这酸甜酒多么酸甜！简直“蜜”高压电。

----有时尽，这“半个原文”的送信，以及这个白话文原文的“蜜”高压电，在三妹和朱自清的自在中将是----祚无尽的恋人思绪。